New York en 1980 : Paul (Banks Repeta) est le dernier membre d'une famille juive aisée. Mais entre sa mère Esther (Anne Hathaway), très occupée, son père Irving (Jeremy Strong), un peu simple d'esprit et sévère, et son frère aîné Ted, il se sent souvent seul et perdu. Seul son grand-père aimant Aaron (Anthony Hopkins) semble vraiment le comprendre et encourager ses intérêts (en premier lieu : la peinture). Les parents de Paul apprécient de moins en moins son côté créatif et sa fantaisie, qui s'expriment aussi par un manque d'attention à l'école, ils aimeraient avoir un "bon garçon" qui fait ses preuves et qui ne fait pas parler de lui autrement. Avec son copain d'école noir Jonathan, Paul a toujours des problèmes, jusqu'à ce que ses parents décident de l'envoyer également dans l'école privée stricte de son frère : Paul doit s'adapter et apprendre les règles et la discipline. En plus de ses luttes personnelles à l'intérieur et à l'extérieur, Paul prend peu à peu conscience qu'il existe des règles sociales qui le limitent, lui et son copain Jonathan, qui a encore plus de mal à trouver sa place dans la société et sa liberté personnelle en raison de son origine et de sa couleur de peau.

Dans "Armageddon Time", James Gray raconte aussi avec beaucoup de nuances sa propre croissance dans l'Amérique du début des années 1980 : une autre époque, sans doute plus porteuse d'espoir que le présent, mais avec ses propres règles, lois, contraintes, qui sont en partie universelles et en partie dues aux conditions spécifiques des États-Unis. Paul, âgé d'une dizaine d'années, est un esprit libre, créatif et sensible qui veut découvrir le monde - et se découvrir lui-même. Dans sa "public school", il est en soi plutôt satisfait, il apprécie la liberté relative et la possibilité de tester les règles, de s'essayer et de trouver sa place dans le monde. Avec Jonathan, il trouve un ami et un partenaire de crime, les deux sont sur la même longueur d'onde, mais le garçon rebelle cause aussi des problèmes à Paul (par exemple à cause d'un joint fumé dans les toilettes). A la maison, Paul manque de plus en plus de cette liberté : son grand-père (Anthony Hopkins) le comprend et l'encourage, mais ses parents ont de moins en moins de compréhension pour ses "escapades" à l'école, qui n'en sont pas vraiment. Son père en particulier, un peu simple d'esprit, préfère faire parler la ceinture et les coups plutôt que les mots ou l'acceptation. La famille de Paul est l'exemple type d'une famille de la middle class à peu près aisée (upper), d'une génération post-immigrée (ses arrière-grands-parents avaient fui l'Europe de l'Est) qui a acquis son statut dans la société américaine à force de travail. Et qui veut absolument le conserver. Les instruments pour y parvenir sont la discipline, les règles, l'ordre et des écoles privées pas vraiment bon marché qui doivent former la future "élite" du pays. Paul n'est pas satisfait de tout cela - il veut suivre son idéal et devenir artiste. De l'autre côté, on trouve Jonathan, qui vient d'un milieu pauvre, vit chez sa grand-mère malade et se fait constamment dire par tous (directement ou indirectement) ce qu'il a le droit de faire ou non. Outre les facteurs sociaux, de subtils vestiges de racisme jouent un rôle dans sa réalité. Il est - tout comme Paul - soumis à des contraintes sociales et sociétales, mais d'une manière différente. Alors que Paul doit jouir du privilège que lui offre son environnement, mais qu'il perçoit avant tout comme une contrainte limitative, Jonathan désire ce privilège tout en étant plus libre dans ses choix - il n'a rien à défendre ni à perdre. En fin de compte, ils sont tous deux malheureux de leur situation.

"Armageddon Time" est un portrait de société nuancé qui présente les structures, les interfaces et les surfaces de frottement de la "classe" et de la "race". Gray y parle de contraintes visibles et invisibles, sans être placide ou grossier. Face aux injustices manifestes concernant Jonathan, l'ami de Paul, le spectateur aimerait que Paul agisse différemment, qu'il s'engage davantage pour son ami qui n'a personne d'autre, qu'il se lève pour lui, comme son grand-père le lui avait transmis avant sa mort. Mais Paul se retrouve lui-même pris entre des contraintes et des attentes émanant de ses parents, qui lui rendent tout aussi difficile un libre épanouissement. Cette représentation réaliste est sans aucun doute le grand atout de ce récit américain. Outre un style agréable et un bon scénario, ce sont les performances des acteurs qui distinguent "Armageddon Time" : Banks Repeta dans le rôle de Paul est une véritable découverte, son jeu discret et subtil est remarquable pour un jeune acteur de cet âge. De l'autre côté, Anthony Hopkins brille - une fois de plus - dans le rôle du grand-père de Paul, un homme foncièrement bon et remarquable, qui maintient la famille unie et qui est un modèle et un point de repère pour Paul : si les Oscars avaient encore une quelconque pertinence, il faudrait souhaiter à cette grande idole du cinéma de remporter un autre prix.