Serge Tanneur était un grand comédien, mais il mit fin à sa carrière pour cause de stress et s'exila en solitaire sur l'Île de Ré. Un beau jour, son confrère Gauthier Valence, dont la carrière est au sommet, lui propose d'interpréter le rôle d'Alceste dans la célèbre pièce "Le Misanthrope" de Molière. Il est convaincu que Serge acceptera d'interpréter ce personnage qui lui correspond si bien, étant lui-même retiré de la société et révolté contre l'humanité. S'en suit alors une semaine de répétition, mais lorsque l'agent de Gauthier et sa maîtresse les rejoignent sur l'île pour le weekend, la pression s'abat sur Serge pour qu'il se prononce enfin. Mène-t-il Gauthier en bateau ou a-t-il réellement l'intention de fouler à nouveau les planches ?

La réussite d’« Alceste » semble tenir dans ses subtiles contradictions. Si le comique du film repose surtout sur les caractères bien définis des différents personnages (seconds rôles inclus) ceux-ci ne sont jamais appuyés. A l’image du jeu dans les répétitions qui doit être maitrisé. Le comique est toujours le fruit d’un léger dérèglement, une saute d’humeur ou une incompréhension. Dans tous les cas c’est un mélange de légèreté et de sérénité qui en ressort, à l’inverse de beaucoup de comédies françaises qui cherchent grossièrement l’effet comique qui tue (et qui tue le cinéma au passage). Grâce à des types comme Le Guay, la comédie française n’est pas tout à fait foutue.