Dans la scène d'ouverture se déroulant dans la jungle, pendant la guerre du Vietnam, nous assistons à l'extermination de deux garnisons américaines : le peloton dirigé par le lieutenant Hays Hodges, alias Tommy Lee Jones, puis celui du lieutenant Terry Childers, alias Samuel L. Jackson, qui subit le même sort. Ce dernier, après avoir capturé le commandant nord-vietnamien pour le convaincre de retirer son équipe, n'hésite pas à tuer de sang-froid son opérateur radio sous ses yeux, sauvant ainsi la vie de « Hodges ». 28 ans plus tard, le colonel Hodges est démobilisé pour cause de blessures de guerre, avec une fête dont l'invité d'honneur est son vieil ami, Chileders, lui aussi colonel, plusieurs fois décoré, qui a combattu à Beyrouth et lors de l'opération Tempête du désert. Des nouvelles alarmantes arrivent et Terry est envoyé en urgence en mission pour permettre l'évacuation vers le Yémen de l'ambassadeur Mourain, alias Ben Kingsley, de sa femme et de son fils, barricadés à l'intérieur, assiégés par une foule de manifestants apparemment pacifiques. Childers escorte Mourain et la famille jusqu'à un hélicoptère, mais à un certain moment la situation dégénère, les marines se retrouvent sous une volée de balles, tirées par des snipers positionnés sur les toits, et trois de ses compagnons perdent la peau ; à ce moment Childers ordonne d'ouvrir le feu, non pas sur les snipers, mais sur la foule,  provoquant la mort de plus de quatre-vingts manifestants, dont de nombreuses femmes et enfants ;Les Marines restants et le personnel de l'ambassade sont sauvés. Cet épisode plonge le gouvernement américain dans une grave crise, notamment dans ses relations avec les pays arabes alliés, et prend une dimension internationale. Les chefs militaires décident de traduire Childers en cour martiale. Son ancien camarade Hodges, désormais avocat, est appelé à le défendre. Le Département d'État, les médias et l'opinion publique accusent Childers d'avoir commis un massacre d'innocents. Hodges retourne au Yémen pour recueillir des preuves. Pendant ce temps, le conseiller à la sécurité Sokal commet un acte déloyal en détruisant une cassette vidéo montrant les manifestants armés et qui aurait prouvé que le colonel n'était pas le premier à ouvrir le feu, mais qu'il avait riposté. Par ailleurs, l'adjoint du colonel affirme que son supérieur lui a ordonné de tirer sur la foule désarmée, et l'ambassadeur, victime de chantage et de faux témoignages, corrobore cette thèse. L'avocat général Biggs fait passer aux jurés une cassette où l'on entend Childers ordonner à ses hommes de tirer sur les manifestants, qu'il traite de « fils de pute ».

Traduit de l'original, le titre est le suivant : « Règles d'engagement » : il s'agit d'une série de principes conçus par des fonctionnaires gouvernementaux qui établissent quand les soldats doivent recourir à la force contre un ennemi présumé et quand ils doivent s'en abstenir, malgré les risques que cela comporte. Des règles faciles à écrire, mais moins faciles à appliquer. La structure narrative du film étant solide et l'interprétation parfaitement dosée des acteurs, le message transmis par cette œuvre cinématographique laisse sans voix. Le massacre de civils par le colonel Terry L. Childers est justifié par une scène ambiguë, qui montre ce que l'officier a vu ou aurait vu pour ordonner à ses hommes d'ouvrir le feu : une foule en colère, où même des enfants étaient armés et tiraient, chose hautement improbable ; en bref, il y a une volonté claire de toujours et en tout cas justifier les actions du colonel. Ce brave officier hautement décoré est dépeint comme la victime d'un système qui, incapable de gérer une situation complexe, cherche une solution de facilité en désignant un bouc émissaire. Le film se déroule à la manière d'un thriller judiciaire, tant par le type de personnages qui, du côté de la défense, mais surtout du côté de l'accusation, soutenus par l'opportunisme politique du conseiller d'État Sokal et menés par le major Briggs, un avocat prometteur en quête de gloire, se présentent comme les gardiens de la vérité. C'est plutôt l'ambiguïté qui domine la scène, entre le sens du devoir, l'amour de la patrie et l'horreur des corps de femmes et d'enfants criblés de balles sur lesquels le  MDP a tiré. Le sentiment persiste, provoquant un malaise. La guerre parvient, grâce à ses règles « folles », à transformer un massacre de civils sans défense en une opération de guerre normale et ordinaire, presque inévitable. Friedkin a dû s'adapter aux lois de  la production grand public à grande échelle, au prix d'une emphase rhétorique que le film exhibe lorsqu'il s'agit de mettre en valeur les vertus du corps des « marines » , une poignée d'hommes d'une grande valeur et d'un héroïsme, chargés de sauvegarder les intérêts nationaux. L'Amérique redevient le gendarme attentif, le bastion efficace de la démocratie, qui sait quand et où intervenir pour instaurer la « paix » entre les peuples, l'éternel point d'équilibre, jamais remis en question. Dans la grammaire américaine, ils sont toujours les bons tout en étant les méchants : les Amérindiens massacrés à plusieurs reprises, les Noirs arrachés d'Afrique et réduits en esclavage, puis les musulmans, les Hispaniques et toutes les minorités. Le caractère nationaliste et réactionnaire de toute l'opération cinématographique est donc évident. William Friedkin, réalisateur à la renommée méritée,  a fermement rejeté les accusations de racisme , affirmant que le film « n'est ni anti-arabe, ni anti-musulman, et certainement pas anti-yéménite », et en a prouvé l'approbation par le roi du Maroc de l'époque, qui a demandé à le lire avant d'autoriser le tournage sur son territoire. Le réalisateur a réaffirmé que le film  était « antiterroriste » , mais les critiques sont restées sur leurs positions et « Rules of Engagement » a acquis la réputation d'un film controversé.