Dès son plus jeune âge, Oxana ( Yesenia Selezniova ) manifesta un grand talent artistique et suivit une formation de peintre d'icônes. Devenue jeune femme (aujourd'hui Albina Korzh ), elle subvenait grâce à ses peintures à sa famille, qui vivait dans la pauvreté à Khmelnitski, en Ukraine. Cependant, elle réalisa rapidement que le commerce des icônes était un commerce louche, les prêtres orthodoxes se remplissant les poches. Un coup d'œil dans son salon accentua sa frustration. Comme beaucoup d'hommes de la région, son père ( András Komornik ) avait perdu son emploi et s'en prenait à sa mère ( Olesya Ostrovska ). Tandis que son père s'enivrait devant la télévision, des informations sur des féminicides passaient à l'écran, et sa mère ne pensait qu'à prier. Oxana et ses amies Anna Hutsol ( Oksana Zhdanova ) et Alexandra Shevchenko ( Mariia Kokshaikina ) ne supportent plus les conditions de vie dans le pays et fondent le groupe féministe Femen en avril 2008. Leurs manifestations sensationnelles font la une des journaux du monde entier et inspirent la création de groupes Femen dans d'autres pays. Pendant ce temps, la situation en Ukraine devient de plus en plus dangereuse pour les jeunes femmes. Lorsqu'Oxana, Anna et Alexandra demandent l'asile en France en 2013, leur camarade militante Inna Shevchenko ( Maryna Koshkina ) est déjà arrivée sur place, dispose de nombreux contacts et s'affaire à réorienter le groupe, ce qui met son unité à rude épreuve.

L'instant qui change tout est né d'une inspiration spontanée. Oxana ( Albina Korzh ) et ses camarades militantes se sont rendues à Kiev pour manifester contre la prostitution et le tourisme sexuel. Sur leurs affiches, on pouvait lire que l'Ukraine n'est pas un bordel. Couronnes de fleurs dans les cheveux et habillées comme des travailleuses du sexe, elles harcèlent un homme politique dans la cage d'escalier d'un bâtiment gouvernemental lorsqu'Oxana a une idée brillante. Elle se déshabille, attirant ainsi l'attention des photographes. Dès lors, les Femen ont fait la une des journaux au-delà des frontières du pays avec leurs actions seins nus. Et Oxana et ses complices ne se sont pas arrêtés à Kiev et à la question du sexisme. Des manifestations, prévues de longue date à Minsk et Moscou, visaient Alexandre Loukachenko , Vladimir Poutine et leurs régimes dictatoriaux. Une fois, ces femmes ont failli le payer de leur vie. Une autre fois, elles s'en sont tirées avec un œil au beurre noir, les cheveux rasés et des os brisés – et ont finalement demandé l'asile en France. Que le prix de la liberté soit élevé est clairement démontré par la réalisatrice Charlène Favier dans son deuxième long métrage, qui fait suite à son remarquable premier film , Slalom (2020). Nul besoin pour cela des images oppressantes que le directeur de la photographie Eric Dumont , auteur de trois films impressionnants, La Loi du marché (2015), En guerre (2018 ) et Un Autre Monde (2021) du réalisateur Stéphane Brizé , qualifie de torture et d'humiliation. À travers le plan de Dumont, Favier dépeint d'emblée deux prisons patriarcales dont les femmes doivent s'échapper : la famille et l'Église. La nudité omniprésente n'est pas présentée de manière voyeuriste, mais s'inscrit pleinement dans l'esprit des militantes Femen. « L'objet sexuel se transforme en sujet qui proteste », résume Oxana dans le film. « Nos seins sont nos armes », poursuit-elle. « On ne se déshabille pas, on enfile un uniforme. » Et cet uniforme lui va comme un gant.

La vie courte, tragique et publique d' Oksana Shachko (1987-2018) se prête presque à un biopic. Charlène Favier choisit de styliser cette militante, qui, en tant qu'artiste, peignait des icônes blasphématoires, pour en faire elle-même une icône. Ce faisant, elle prend la liberté d'abréger, de simplifier, de condenser et d'accentuer si nécessaire. Le fait que le nom du groupe féministe ait été inventé spontanément autour d'une bière et d'un schnaps dans un bar, lors d'un bref échange entre Oksana et ses amies et cofondatrices des Femen, Anna ( Oksana Zhdanova ) et Alexandra ( Mariia Kokshaikina ), en est probablement un exemple. Une telle liberté narrative fait avancer le film, transférant une immense part de l'énergie contagieuse et de l'esprit rebelle et optimiste directement au cinéma. Les trois protagonistes, en particulier la nouvelle venue Albina Korzh dans le rôle-titre, méritent ici une mention spéciale. La manière dont Korzh s'investit sans crainte dans chaque scène, se rapprochant ainsi de son personnage, compense certaines faiblesses de ce drame. Favier ne prend pas toujours les mêmes libertés. Le style narratif extrêmement libre, alternant entre trois périodes, rend le suivi difficile. Cela est dû en grande partie au vieillissement imperceptible du personnage principal, même si plus de 15 ans s'écoulent entre les étapes narratives cruciales. Pire encore, l'actrice principale, Albina Korzh, née à Kiev en 2000, malgré sa performance époustouflante, ne donne pas l'impression d'être Oxana, ni à 16 ans, ni à 31 ans, car elle paraît tout simplement trop âgée pour une étape de la vie et trop jeune pour l'autre. Mais la force même de cette vie émouvante n'atténue que partiellement les erreurs de jugement. La mise en scène de Favier est si dynamique qu'on ne peut s'empêcher d'être emporté par une femme qui plaçait la liberté au-dessus de tout, qui a dû voir la révolution se transformer en mode et finalement dévorer ses propres enfants, et qui a fini par dépérir en une guerrière sans guerre. « Sans combat, la vie s'arrête », dit Oxana vers la fin, et elle termine sa vie comme elle l'a vécue : en toute liberté.