L’intérêt supérieur d’un mineur ne coïncide pas toujours nécessairement avec ce que le tuteur qui en a la garde est amené à faire, par instinct et avec les meilleures intentions. Même lorsque cette dernière coïncide avec la figure d'une mère aimante et dévouée (Rebecca, interprétée avec sensibilité par Annamaria Vartolomei), qui l'aime plus que tout autre chose possible, malgré les difficultés matérielles et psychologiques qui pèsent sur elle. Dans un service de pédiatrie efficace mais manifestement en sous-effectif, l'infirmière zélée et travailleuse Lucy ( Léa Drucker ) prend à cœur la situation du petit Adam, un enfant souffrant de graves problèmes de déglutition et constamment nourri par liquides ou par sondes pour une alimentation induite. La mère, seule, avec plusieurs autres « méchants » toujours prêts à faire valoir leur influence, finit par céder aux caprices de son fils au-delà de ses propres intérêts, compliquant ainsi une situation clinique qui aurait pu être résolue autrement. Rebecca bénéficie déjà d'un droit de visite sous contrôle judiciaire, et elle ne cesse d'aggraver sa situation précaire en ignorant les limites fixées et les consignes des médecins et des autorités, qui sont prêts à la sanctionner en la séparant de son fils. Lucy devra faire appel à tout son professionnalisme et à toute son humanité pour aider l'enfant et surtout pour convaincre la mère de faire au mieux pour son fils.

Pendant une heure et quart en temps réel, nous suivons les vicissitudes complexes de l'héroïque infirmière qui persuade une mère, avant même son fils, d'abandonner certains comportements erronés, d'accepter de demander de l'aide, de mettre de côté finalement la méfiance, la réticence et l'orgueil. La réalisatrice belge Lara Wandel, avec son deuxième long métrage après l'excellent Pacte du silence (2021), également présenté au Festival de Cannes mais dans la section Un Certain Regard, confirme une sensibilité artistique et humaine qui ne laisse personne indifférent. La tendresse du personnage de Vartolomei et la splendide interprétation de Léa Drucker font de ce petit film une œuvre très réussie et attachante, qui peut également compter sur le jeu réaliste et convaincant, précisément parce qu'il n'est jamais édulcoré, du jeune acteur Jules Delsart , choisi à juste titre pour jouer le petit Adam. Attentif aux dynamiques sociales dont un grand hôpital est un microcosme, le film doit, par certains aspects stylistiques, à La Fille Inconnue des frères Dardenne, mais tire son originalité de la construction de la relation entre le jeune patient, sa mère tourmentée et le médecin protecteur, incarné avec intensité par Léa Drucker.